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Capitolul |

Originile

§1

Pentru Radu fusese o seard minunatd, asa cum erau mereu
pentru el primele zile de vacanta. Stii ci ai o grimada de timp
pe care sd-1 petreci cum vrei tu: poti s te trezesti la ce ord vrei,
poti sa te joci fard limite, poti sa te uiti la filme péni te ustura
ochii, esti liber, ce mai! Totul a durat insa pani cAind mama sa
a intrat ca un uragan in camera lui (fird si bata, normal!), ca
sd-1 spund, cu un entuziasm aparte, cd peste doud saptaimani
urmeazd sa plece cu totii intr-un refreat mai lung la cabana de
la munte a bunicului.

— O sd vind §i Tudor cu ai lui! a tinut sd mai adauge mama
cu un zdmbet pana la urechi, iesind apoi din camer4, la fel de
brusc cum a intrat.

Primul gind al lui Radu a fost: Ce e dla un retreat?

Dar nu mai avea pe cine sd intrebe. Dupd un search rapid
pe Google, a inceput sa se panicheze: cum adica si stai in mij-
locul naturii fira tehnologie? N-a apucat sa se mire prea mult,
cé i-a apdrut pe monitor un mesaj de chat trimis de Tudor:
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Baddi, cum adicd retreat in munti? Doar ce am inceput
jocul dla de care-ti povesteam, e bland rdu, nu pot sd ii las balta
pe bdiefi atdtea zile!

Radu i-a raspuns:

Pdi, nu stiu, doar ce mi-a zis si mie adineauri mama. Md
duc sd vad care-i treaba si te anun dacd mai aflu ceva...

In bucitarie, parintii lui Radu discutau aprins pe tema
plecirii in salbaticie sau ,chemarea strabunilor®, cum ince-
puse s se contureze in mintea lui Radu ideea acelui retreat,
de parcd ar fi urmat sa facd cea mai tare chestie din viata
lor.

— Pe bune, incepu Radu, vreti sd stdm nu stiu céte zile la
cabana aia firi telefoane si fira calculator? Sa culegem flori-
cele, si facem foc de tabiri in fiecare seara si s ne imbdatam
cu aerul de munte? Asta e ideea?

— Da, boss, ii raspunse tatil lui, smechereste, zimbind
amuzat, cam asta e ideea. Mai putin partea cu focul de tabara.
Cred ci tata-socru il considerd un obicei kitsch $i nu vrem si
ne fini o prelegere despre autenticitate, prefer sa ma relaxez
seara, altfel ma apuca iar insomnia de la prea multa filoso-
fie, mai adauga tatal lui Radu, privind in tavan si miménd un
oftat adanc.

— Hai, madi, spuse mama privindu-si sotul cu repros, stii
ci nu e chiar asa pedant! Da, Radu, zise apoi intorcandu-se
citre el cu o expresie serioasd, o sa mergem cu totii fa cabana
si 0 s incercim si ne curdtdm putin de toate noxele, de stres
si toate cele!

— Dar bunicul nu are internet acolo si nici semnal la tele-
fon nu prea e! incercd Radu o tacticd de inviluire, stiind céat
de mult tinea tatdl siu la compania pe care o construise sin-
gur, inca dinainte de casitorie, cum o sa {ii legdtura cu ce se
intampla la serviciu?
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— Nu-ti face griji, spuse tatdl siu zdmbind si mai amu-
zat, nu moare firma fird mine céteva zile, abia mai respiri si
ei putin! Dar, oricum, buna incercare!

Radu rdmase fard replica. Ar fi putut sd continue si lupte,
sd caute alte argumente impotriva ideii nebunesti, s le spuni
de promisiunea pe care i-o ficuse Mariei, colega lui de clas3,
cd vor face un tur al muzeelor in primele zile de vacanti, sti-
ind cat de mult o plac parintii lui pe Maria si cum il tachi-
nau, in gluma, cam o dati pe saptimand, intrebandu-1 daci e
iubita lui. Sau ar fi putut sa pledeze pentru nevoia de a riméane
acasd ca sd aibd grijd de Tasha, birmaneza lor bitrina si moro-
cdnoasd. Dar nu a ficut nimic din toate astea. Pe de o parte,
pentru cd nu i-a placut niciodaté rolul de adolescent rebel, i se
pdrea un cligeu caraghios. Pe de altd parte, pentru ci ceva din
ideea acelui retreat il atragea i nu pricepea de ce. Poate gan-
dul ca in felul dsta ar avea prilejul sa-1 observe pe indelete pe
bunicul sau, profesorul de filosofie, mai ales acum, cand ince-
puse sd citeasca, in sfarsit, cirti de filosofie? Poate... Cert e ci,
odatd intors in camera lui, i-a scris lui Tudor un mesaj scurt:

It’s final, n-avem de ales, trebuie sd mergem...?&) @ @

§2

Primele doua zile la cabani au trecut aproape pe nesimtite,
contrar asteptarilor celor doi baieti. Poate si de la aerul ,,0zo-
nat®, cum tinea s anunte in fiecare dimineata tatil lui Tudor,
care {i facea sd adoarma de indata ce puneau capul pe perna,
poate si de la programul inedit, complet anapoda fati de cel
pe care-1 aveau de obicei acasd. Bunicul se trezea devreme si
facea cafea i ceai pentru toatd lumea, dupi care pleca intr-o
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plimbare de o oré prin imprejurimi, insotit de Hector, cioba-
nescul german care-i supraveghea atent fiecare migcare, asta
cind nu dormea dus, ghemuit ca o pisicd uriasd la picioarele
lui. Toti ceilalti se trezeau tarziu.

In prima zi, tatél lui Radu s-a dus sa pescuiasci la paraul
care curgea vijelios la ceva distantd de caband, dar dupa trei
ore de incerciri, a renuntat senin si fird sd bombdne, ca de
obicei cAnd nu-i reusea ceva. Tudor era preocupat de jocurile
cu care-si incircase telefonul, iar Radu incepuse si citeascd
din teancul pe care-l adusese cu el: cateva SF-uri, vreo doud
romane fantasy si o foarte subtire cirticica de filosofie, un soi
de introducere scrisa de un englez excentric, Bertrand Russell.
Sd-i mai dau o sansd, se gandise, in timp ce-si ficea bagajul,
dupi incercarea nereusitd din acea noapte in care a ramas fara
baterie la laptop.

In cea de-a treia zi, dupd micul-dejun, Radu tocmai se pre-
gitea si urce dealul din spatele cabanei, unde isi ficuse un soi
de cartier general, intinzindu-si hamacul intre doi fagi zdra-
veni, cand bunicul, care tocmai intra in curte insotit de ldtra-
tul vesel al lui Hector, ii ficu semn cd vrea sd vorbeascd cu el:

— Tti place Russell? il aborda direct, de indaté ce ajunse
langa el. Am vizut ci citesti Problemele filosofiei. E buna,
chiar foarte buni, in pofida faptului ci pare scrisd din plicti-
seald, intr-o cilitorie de 7 ore cu trenul. Dar iti trebuie talent
ca sa poti scrie asa de limpede despre lucruri atat de compli-
cate in atét de putine cuvinte, mai spuse el in timp ce se agezd
langa Radu.

Hector veni si el si se asezd in fata lor, cu limba atarnand
intr-o parte si privirea serioasd, ca si cum ar fi stiut despre ce
vorbesc.

—Incd nu m-am apucat de ea, marturisi Radu fara
prea multi tragere de inimd, gandindu-se ci bunicul o si-1
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ironizeze iardsi pe tema pasiunii sale pentru ,,povesti stiintifi-
co-fantasmagorice’, cum numea el SF-urile.

— Poate ar fi mai bine si o iei de la inceputuri, spuse
bunicul, Russell sintetizeaza foarte mult, carticica aia e ca un
rachiu de prune distilat de doua ori, te arde pe git si nu inte-
legi mare lucru, mai adaugi el privindu-1 pe Hector care se
tolanise lenes langa o tufd mare de ferigi si se pregatea de pri-
mul somn al zilei.

— Inceputuri? spuse Radu pe un ton neutru, nestiind
exact ce voia si spund bunicul cu asta. Inceputurile cui?

— Inceputurile filosofiei, fireste, ii aruncd bunicul, pri-
vindu-l in ochi cu blandete. Asa o si intelegi mai usor ce
spune Russell si o sd-1 poti aprecia cum se cuvine, adiugs el.

— Da, OK, am sa fac asta cind ajung acasd, cred cd am o
istorie a filosofiei in bibliotecd, spuse Radu relaxat, gindin-
du-se cd a scapat ieftin.

Bunicul era ca un buldog, cum ii spunea mama lui Radu,
cu afectiune. Cand incepeai o discutie cu el te atrigea intot-
deauna catre teme foarte serioase si nici nu-ti dddeai seama
cum ajungeai sd vorbesti despre fericire sau reguli morale,
pornind de la diferentele dintre doud modele de telefoane
mobile. In tot cazul, nu era deloc usor si conversezi cu el,
fiindcd nu stiai niciodatd unde o sa ajungi.

— Pot sd-ti povestesc eu cate ceva, spuse bunicul cu o
sclipire in ochi, abia imi mai dezmortesc si eu memoria si mai
scap de plictiseald. Oricum, n-am altceva mai bun de ficut,
dgtia batrani discutd iardsi despre politicd la fel ca despre
fotbal, mai spuse el ardtind citre parintii lui Radu si Tudor,
stransi in jurul mesei mari din lemn masiv, de sub stejarul
aplecat spre casd ca gi cum ar fi vrut si-i sopteasca ceva.

Damn it, isi spuse Radu in gind, am incurcat-o, uite asa
se duce ziua mea de relaxare si liniste. Nu, in niciun caz! Dacd
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tot am acceptat si vin aici, in creierii munilor, ca sd nu stric
feng shuiul familiei, mdcar sd fac ce-mi place! Si printre putinele
lucruri pe care as avea chef sd le fac in dimineata asta nu intrd
deloc o lectie tinutd de bunicul! Fie ea si de filosofie!

Dar nu apucd s ticluiasca in minte un refuz politicos,
cand il auzi pe bunicul addugiand pe un ton schimbat:

— Egti singurul din familie interesat de filosofie, in afard
de mine, desigur, nici nu stii ce ma bucura asta!

Ei poftim, mai refuzd dacd mai poti, isi spuse Radu iardsi
in gand, resemnat. lar apoi, cu voce tare si cu glasul unuia care
stie ca si-a ficut-o cu ména lui:

— Bine, cum vrei, daci tot zici ca n-ai ce face, e OK din
partea mea. Eu merg pe deal si citesc, de regula, am pus
hamacul acolo.

— Stiu, stiu, spuse bunicul vesel, dintr-odats, e locul per-
fect! Apoi se ridica sprinten si o porni la pas citre locul cu
pricina, urmat de un Hector pe jumaitate adormit, dar resem-
nat, si el, asemeni baiatului care si-a trdt rucsacul, in semn de
protest mut vreo cateva secunde, prin iarba inalta.

Odati ajunsi in varful dealului, bunicul se aseza comod
peste haina intinsa pe faneata incé plina de roud, la cativa pasi
de hamacul lui Radu, si il astepta si-si scoata lucrurile din ruc-
sac rasucind un fir de iarba intre degete si privind in vale. Radu
nu se gribea deloc, nu doar pentru ci nu avea niciun chef, dar
si pentru ci privelistea era, intr-adevir, colosald. Casa din vale,
padurea care se intindea dupa livad4, citre pardul unde buni-
cul obisnuia si le amenajeze in fiecare vara un loc de scaldat
construind un baraj din pietre, si randurile de munti care se
pierdeau in zare, in picla albéstrie a diminetii, totul arita ca
intr-un documentar de pe National Geographic.

In cele din urma, Radu se ageza pe marginea hamacului si
spuse cu fals entuziasm:
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— OK, hai si vedem care-i treaba cu inceputurile
filosofiei!

— M4 intreb ce filosofie ar mai fi ficut grecii daca ar fi
trait in niste locuri ca astea, spuse bunicul privind inci in zare.

— Grecii? intrebd Radu timid.

— Da, spuse bunicul intorcandu-se citre el, grecii au fost
primii care au inceput si filosofeze in Occident. Totul incepe
cu grecii. Mai intdi au incercat si afle ce se ascunde in spatele
a ceea ce vedem, adaugd el aratand cu ména citre orizont.

— Cum adici in spatele a ceea ce vedem? Ce si fie? Alte
locuri la fel, alti munti, alte rauri, alte case, spuse Radu grabit
$i usor uimit de naivitatea grecilor. Ce altceva ar putea si fie?

— Nuuu, nu in sensul dsta, nu ce anume se ascunde din-
colo de linia orizontului. Fireste ci, dincolo de ceea ce vedem
noi, acum, se afld alte lucruri ca acestea: alte case, alte rauri,
alte paduri, alti oameni. Ceea ce cdutau grecii era ce se ascunde
dincolo de toate lucrurile vizibile, de tot ceea ce putem noi
percepe, ce le leaga pe toate laolalti. Vezi tu, daci stai si te
gandesti putin, e ciudata chestia asta! Tot ce vedem cu ochii,
toate lucrurile din jur par foarte diferite unele de altele, nu? Si
totusi, toate par sd se infeleaga foarte bine, coexistd armonios,
ca si cum, au gindit grecii, ar impdartasi toate ceva, un subs-
trat comun sau un fir care le leagd, spuse bunicul asezandu-se
mai bine.

— Aha, adica grecii voiau si afle dacd lucrurile din lume
sunt cu adevarat diferite unele de altele sau doar par si fie
diferite cand, de fapt, sunt ficute din acelasi material?

— Da, exact! zise bunicul cu un entuziasm de care Radu
nu-1 credea in stare, fix asa! Incercau si afle ce este, sau din ce
este alcdtuit fundalul pe care se joacd toatd drama asta a lumii.
51, bineinteles, adauga el, cele mai la indemana au fost elemen-
tele: pdmant, aer, apa, foc. Dacd privesti lumea din unghiul
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asta, poti spune ci toate lucrurile par si fie ficute dintr-unul
din aceste elemente. Aerul pare s fie peste tot, pamantul pare
si fie peste tot, apa la fel, chiar si focul... Tot ce vedem in jur
pare si fie alcdtuit dintr-un element sau altul ori, in fine, din
toate la un loc.

— Mda, inteleg, oarecum, spuse Radu privind piezig citre
soarele care urca pe cer si ameninta si-i risipeascd umbra de
deasupra hamacului unde se asezase mai confortabil, dar e
putin trasd de par, adica nu chiar foate lucrurile din lume par
sd fie ficute din acelagi material!

— Agsa este, zise bunicul, si tocmai de aceea alti greci au
cautat un substrat mai flexibil, mai abstract, ceva care sa poatd
capita orice formd, pastrandu-si, in acelasi timp, natura sau
proprietitile sale de baza. Si asa a ajuns Democrit din Abdera
la atomi!

— La atomi? Pii, atomul a fost descoperit abia dupa 1800!
se grabi Radu s adauge, putin mandru de cunostintele lui de
fizica.

— Insd atomii de care vorbea Democrit nu sunt atomii
din fizicd, desigur. Dar ideea e geniald, trebuie sd recunosti!
Iti trebuie multd imaginatie metafizici sd postulezi cd toate
lucrurile din lume sunt alcituite din niste particule atat de
mici, incat sunt de-a dreptul invizibile, dar care, cind se intél-
nesc in vid, se lipesc intre ele si formeaza lucrurile pe care le
vedem cu ochiul liber!

— Da, ezitd Radu, nestiind prea bine ce e aia imagina-
tie metafizicd. Md intreb, insa, cine l-a crezut pe Democrit,
nu putea nimeni sa verifice ideea asta pe vremea aia! E ca si
cum ag spune eu acum ci existd spiridusi care ne fura lucru-
rile pe care nu le mai gdsim sau pe care credem cd le-am
pierdut cand, in realitate, sunt sterpelite de creaturile astea
invizibile!
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— Da, cam asa suna, recunoscu bunicul. Probabil ci,
pentru majoritatea grecilor din vremea lui Democrit, ideea
pirea trasnitd, intr-adevar, insa pentru alti filosofi, alti trasniti
cael, ideea a parut interesanti §i au incercat sd o dezvolte si si
0 dea mai departe. Aga a ajuns pana térziu, la filosofii ilumi-
nisti si apoi la fizicieni.

— Dar aveau mult timp liber grecii dstia ca sd stea sa se
gandeascd la astfel de lucruri, spuse Radu zAmbind. Asa se
explicd de ce spun unii ci filosofii sunt niste ciudati, sa stai sa
te gandesti din ce e alcituita lumea, hm!

— Agsa pare, privind inapoi, spuse bunicul cu blandete,
dar ia pune-te putin in locul grecilor. Vii pe lume, deschizi
ochii, privesti in jur i incepi sa te intrebi: ce e cu toate astea?
$i nu gtie nimeni precis, unii spun ci totul a fost creat de zei,
niste fiinte mult superioare noud, pe care nu le vedem, dar
de care trebuie sd ascultdm, altii ridicd din umeri si isi vad
de drum. Cum sa traiesti zi de zi fird s §tii mai nimic despre
lume? Ba chiar stiind cd nu prea stie nimeni mare lucru des-
pre lume? Mie mi se pare aproape imposibil. De aici, poate,
si obsesia grecilor pentru filosofie. Azi e simplu, nu-i asa?
Deschizi ochii, privesti in jur si incepi sd te intrebi de una, de
alta. Imediat primesti raspunsuri, de la parinti, de la profesori,
de pe Wikipedia. Asa incepi si-ti faci o idee despre lume si,
treptat, iti construiesti o imagine mai mult sau mai putin coe-
rentd despre ce sunt toate astea din jur. Iar daca pe parcurs iti
mai pui intrebri, stii cd poti sd cauti si si afli rispunsul sau te
gandesti cd sigur stie cineva care e raspunsul, deci totul e OK
si poti dormi linistit. Dar grecii nu stiau mai nimic! Cum poti
sa dormi linistit cind nu stii mai nimic despre lume, si totusi
trebuie sd te misti prin ea?

— Mda, cam nasol sd nu stii mare lucru despre lume,
spuse Radu, ai dreptate, nu m-am gandit la asta pana acum.
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Totusi, nici sa spui ¢i lumea e alcatuitd din niste particule
invizibile nu te ajutd prea mult! Pe mine nu m-ar fi mulfumit
deloc daci as fi trait pe vremea lui Democrit! Asa, boss, §i? Ce
facem acum? Cu ce ne ajutd si credem ci toate lucrurile din
lume sunt ficute din particulele alea, de vreme ce oricum nu
le putem vedea? E ca §i cum stiu ceva, dar tot nu stiu mare
lucru! Pentru ci nu ma ajutd si ma misc mai bine prin lume
faptul cd gtiu acum din ce e alcdtuitd, nu-i aga?

— Buni observatia asta, spuse bunicul zdmbind cara-
ghios, cu un fir de iarba intre dinti. Nici grecii n-au fost mul-
tumiti intru totul de ipoteza lui Democrit §i au cautat si alte
explicatii, care si le ofere indicatii mai utile, o hartd mai buna
pentru traiul de zi cu zi. Mai ales ca, desi nu stiau mare lucru
despre lume, cum ziceam, stiau totusi cd viata se termind, ca
murim. Si e cam neplacut, dacéd te gandesti putin, sa gtii ca
viata se termind la un moment dat, dar sa nu stii ce si faci cu
ea. Pe ruta asta deschisi de tine, ajungem direct si fird oco-
lisuri la un alt grec genial, de care sigur ai mai auzit. E vorba
de Socrate! Desi sirim o bucatd din istoria filosofiei grecesti
cand ne ducem direct la Socrate. Dar, vorba aia, tineretul se
gribeste, n-ai ce face, trebuie sa tii pasul! mai spuse bunicul
razand copios.

— Eh, i tu acum, nu ma gribesc deloc! Doar ¢, pe bune,
mi se pare de bun-simt si te intrebi la ce-ti foloseste ceea ce
stii despre lume, mai ales cAnd nu stii mare lucru si nici cei-
lalti nu stiu! Si da, am mai auzit de Socrate, am si citit ceva
despre el, l-au pus sd bea cucuta, nu?

— Da, concetitenii lui l-au condamnat la moarte si l-au
pus s bea cucutd, spuse bunicul impiciuitor, dar inainte de
asta s-au intdmplat o gramada de lucruri, povestea e mai com-
plicata de atét. Ce zici, facem o pauza? Eu ag manca un mar,
iti aduc si tie ceva, sa nu ne infometdm prea tare vorbind
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despre filosofie, n-ar fi un semn de cumpdtare si ne-ar certa
1 maica-tal

— Da, hai sd facem o pauza! spuse Radu binedispus, dan-
du-si seama cd i se facuse foame si lui de la toata discutia.

Bunicul o lud agale spre cabana, urmat, bineinteles, de
Hector, lisdndu-l pe Radu pe marginea hamacului, risucind
in minte ceea ce aflase din scurta lor conversatie. Bdieti des-
lepli grecii dgtia, isi spuse el in gand. Cum i-a dat dluia prin
cap cd toate lucrurile ar putea fi alcdtuite din atomi! Adicd da,
azi e OK sd gandesti asa, are sens, trebuie sd fii tolomac sd nu
infelegi, dar pe vremea aia? Bine Democrit, bravo, md, bdiatule!
incheie Radu micul sdu monolog, privind in vale si asteptand
gustarea promisa de bunic.

§3

Intr-un térziu, coama ciruntd a bunicului isi ficu aparitia
prin faneata inalta,

— N-am scidpat de maica-ta, spuse el cu niaduf cand
ajunse sus, ridicind cosul de nuiele pe care-l tinea intr-o
mand si care pdrea plin cu bundtati. A zis cd, daca tot o sd-ti
impui capul cu filosofie, macar sa te hrinesc ca lumea, si nu
te anemiezi!

— E in reguld, zise Radu, coborind in grabi din hamac
§i incepand sd umble prin cog cu ambele maini, oricum am o
foame de zile mari! Ca in fiecare zi de cAnd am venit, de fapt.

Bunicul se aseza linga el si mugca dintr-un mar cu pofta.

— Tudor e cam nedumerit, nu pricepe ce facem aici de
dimineatd. I-am spus cd stim la povesti, dar nu pirea prea
convins, addugd bunicul zambind amuzat.
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